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Colloquium der Association pour I'étude de la pensée de
Simone Weil* vom 5. bis 7. September 1992 in Chantilly,
Frankreich, mit dem Thema ,Simone Weil und die Schénheit”

Rohubersetzung eines Vortrags von Eva Zippel, der spater in
den Cahiers Simone Weil, Ausgabe Marz 1994, veréffentlicht
wurde.

Eva Zippel — , An die Kinstler unserer Zeit”

Nach meinem Studium der Bildhauerei erhielt ich die wichtigsten
DenkanstoBe aus den Biichern von Simone Weil. Dabei waren es
nicht ihre Anmerkungen, die sie Uber die bildenden Kiinste oder die
Musik machte, es war ihr gesamtes Denken das mich pragte.

.Die Asthetik”, sagte sie, ,ist kein gesondertes Studiengebiet, sie

ist der Schlussel zur Wahrheit.” Simone Weil hat die Fresken Giottos
betrachtet, die romanischen Kirchen, die griechischen Skulpturen, die
ihr diese Wahrheiten offenbart haben.

Ich habe nicht die Absicht, hier alles aufzuzahlen, was sie tiber die
Kunstwerke der Vergangenheit geschrieben hat, noch dariiber
nachzudenken, was sie Uber die Kunst der Gegenwart hatte sagen
koénnen. In ihrem Gesamtwerk hat sie ganz klar ausgesprochen, was
sie mit dem Begriff , Kunst erster Ordnung” meint. Es ist heute an
uns, den MaBstab anzulegen, den sie uns vorschlagt.Die Wichtigkeit,
die die Schénheit im Denken von Simone Weil einnimmt, enthebt
diesen Begriff seiner profanen Bedeutung. Fir sie ist Schénheit nicht
das, was gefallt, Schonheit ist die Wahrheit, die sich durch die Sinne
erschlieBt.

Der Unterschied zwischen dem Zeitgenossen und dem Kinstler der
pharaonischen Epoche oder des Mittelalters besteht darin, daB wir
nicht mehr von religiésen Konventionen geleitet werden. Der Kiinst-
ler verfligt heute nicht mehr Gber den Schliissel zu den alten, tradier-
ten Zeichen, die jede personliche Deutung ausschlieBen.

Ein authentischer Kunstler ist jener, der die Wirklichkeit sucht und die
Wahrheit, die sich hinter ihr verbirgt. Aus welcher Epoche er auch
stammen mag, er strebt nicht danach, mit seinem Werk zu gefallen.

* Simone Weil, Philosophin,
geb. 5.2.1909 in Paris, gest. 24.8.1943 in Ashford/Kent
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Apreés mes études et mon apprentissage du métier de sculpteur, j'ai
recu les conseils les plus importants en lisant les ceuvres de Simone
Weil. Ce ne sont pas, en premier lieu, les remarques qu‘elle a faites
sur les beaux-arts ou la musique, c'est I'ensemble de sa pensée qui a
soutenu mes efforts.

,L'esthétique, dit-elle, n‘est pas une étude spéciale, elle est la clef
des vérités surnaturelles”. Elle a contemplé les fresques de Giotto, les
églises romanes, les sculptures grecques qui lui ont révélé ces vérités.
Mon intention n’est pas de rassembler tout ce qu‘elle a écrit sur les
ceuvres d’art du passé ni de réfléchir sur ce qu‘elle aurait pu dire des
arts contemporains. Au cours de toute son ceuvre, elle a clairement
défini ce qu‘elle entendait sous ,I'art de premier ordre”. A nous,
aujourd’hui, d'appliquer I'échelle qu'elle nous propose. L'importance
que prend la beauté dans la pensée de Simone Weil élimine le sens
profane de ce mot. Pour elle la beauté n’est pas ce qui plait. Elle est
une vérité qui se transmet par les sens.

Un artiste authentique est celui qui cherche a comprendre la réalité
et les vérités qu'elle dissimule — quelle que soit I'époque a laquelle il
appartienne, il ne se souciera pas de plaire. La différence essentielle
entre |'artiste contemporain et celui de I'époque des pharaons de
I'ancienne Egypte ou de notre Moyen Age consiste dans le fait que
nous ne sommes plus dirigés par des conventions religieuses. L'artiste
ne dispose plus d'un code de signes de vieilles traditions qui exclut
toute interprétation individuelle.

* Simone Weil, Philosophe,

né le 5.2.1909 & Paris, mort le 24.8.1943 a Ashford/Kent

** Communication présentée au colloque de Chantilly, , Simone Weil et le beau.
Propos d'artistes”. 5-7 septembre 1992. Eva Zippel est sculpteur.
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In der Bretagne entdecken wir hunderte von Bildwerken vollkom-
mener Schonheit. Sie tragen keine Signatur. Kein Bildhauer dachte
daran, sich vom anderen zu unterscheiden. Der moderne Kinstler
hingegen braucht einen Namen, um zu existieren. Er ist nicht von
den Regeln alter Traditionen geleitet, er ist nicht mehr eine Zelle im
Organismus einer menschlichen Gemeinschaft. Er ist frei — und er ist
allein. Damit diese Freiheit nicht ins Willkurliche abgleitet, muB3 er
sich eigene Grenzen setzen.

Jeder Kunstler hofft, wirkliche Kunst zu machen, und er kennt die Zu-
stande der Verzweiflung. Simone Weil spricht in ihrer , Geistigen Au-
tobiographie” von dieser Isolation und zeigt uns einen Weg hinaus:
.Nach Monaten der inneren Finsternis hatte ich plotzlich und fur alle
Zeit die GewiBheit, daB jedermann - selbst wenn seine naturlichen
Fahigkeiten vollig unzureichend sind — in das Reich der Wahrheit Ein-
laB findet, das dem Genie vorbehalten ist, wenn er nur die Wahrheit
begehrt und nicht nachlaBt, sich in andauernder Aufmerksamkeit um
sie zu bemihen”.

Ich selbst zahle mich zu der Uberwiegenden Mehrheit jener Kiinstler,
die keine Genies sind; und ich stehe auf der Seite jener, die nie auf-
horen, an ihrer Berufung zu zweifeln. Das Denken Simone Weils hat
mir geholfen, trotz aller Zweifel durchzuhalten.

»Man kann Kunst nicht einfach herstellen wollen.” Wir kénnen
malen, bildhauern, komponieren. Selbst wenn das Ergebnis unserer
Bemihungen es verdient, als Kunst bezeichnet zu werden, verdan-
ken wir dies nicht uns selbst — oder fast nicht. Aber das Werk ent-
steht nun mal nicht ohne unsere Mitwirkung; es bedarf der steten
Bemuhung, und das Feld will vorbereitet sein. Zwei Grundbegriffe,
die ich aus dem Gedankengut von Simone Weil gewonnen habe,
und die mir einen gangbaren Weg gewiesen haben, sind:

die Aufmerksamkeit und die Notwendigkeit.

Die Aufmerksamkeit, von der Simone Weil spricht, hat nichts

mit jener Neugier zu tun, mit der sich der Betrachter auf Kosten

des Betrachteten anregt. Es gibt groBe Begabungen, die ihr Objekt
entkleiden, nicht um die Wirklichkeit zu finden, sondern um das zu
finden, was sie sich vorstellen und was sie selbst begehren. Simone
Weil warnt uns immer wieder vor der Imagination. Das hat mich
zuerst befremdet, bis ich verstand, daB sie nicht das Bild ablehnte als
Botschaft der Realitat, sondern das Imaginare, das nichts anderes ist
als ein Spiegel der eigenen Wiinsche des Schaffenden.



En Bretagne, nous découvrons des centaines de sculptures d'une
beauté parfaite. Elles ne portent pas de signatures. Les sculpteurs

ne pensaient pas a se distinguer les uns des autres. L'artiste mo-
derne doit avoir un nom pour exister, il n’est plus une cellule dans
I'organisme d'une communauté humaine, il est libre, il est seul. Pour
que cette liberté ne s'égare pas vers |'arbitraire, I'individu doit se
créer ses propres limites.

Chaque artiste espere faire de I'art et connait des crises de désespoir.
Dans son autobiographie spirituelle Simone Weil parle de cette situa-
tion d’isolement et nous indique une porte:

.Aprés des mois de ténebres intérieures j'ai eu soudain et pour
toujours la certitude que n‘importe quel étre humain, méme si ses
facultés naturelles sont presques nulles, pénétre dans ce royaume de
la vérité réservé au génie, si seulement il désire la vérité et fait perpé-
tuellement un effort d‘attention pour I'atteindre”. (AD p. 34)

Je me range du c6té de la grande majorité des artistes qui n‘ont pas
de génie et je me solidarise avec ceux qui ne cessent de douter de
leur vocation.

La pensée de Simone Weil m‘a aidée a persévérer, malgré ces pério-
des de doute qui n‘ont jamais cessé.

,On ne peut pas vouloir faire de I'art”.

Nous pouvons peindre, sculpter, composer etc., si le résultat de nos
efforts mérite d'étre qualifié d'art, notre personnage n'y est pour rien
— ou presque. Mais |'ceuvre ne se fait pas sans notre collaboration ; il
faut un perpétuel effort et il faut préparer le terrain.

Les deux éléments que j'ai tirés de la pensée de Simone Weil et qui
m‘ont indiqué une voie pratiquable sont |'attention et la nécessité.

L‘attention dont parle Simone Weil n‘est pas cette sensation de cu-
riosité qui stimule la personne aux dépens de I'objet. Il y a de grands
talents qui, en observant leur sujet, le fouillent, non pour trouver la
réalité mais ce qu'ils imaginent, ce qu'ils convoitent. Simone Weil
nous met toujours en garde contre |‘imagination, ce qui m‘a d'abord
étonnée jusqu’au jour ou j'ai compris qu’elle ne refusait pas I'image
comme message de la réalité mais I'imaginaire qui n‘est qu‘un miroir
des désirs de |'auteur.
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Wenn der Kiinstler in sein Thema verliebt ist, wird das Resultat nur
mittelmaBig sein. Andererseits kann er seinem Gegenstand nicht
naherkommen, wenn er ihm abgeneigt ist und sich ihm nicht ver-
pflichtet fuhlt.

Die Mehrzahl der Auftrage sind Vernunftehen. Man kann sich sein
Thema nicht immer selbst auswahlen. Handelt es sich um das Por-
trait eines mehr oder weniger sympathischen Unbekannten oder um
eine Wandmalerei in einer Bank, stellt sich die Gefuihlsfalle nicht, was
sogar besser ist.

Wir wissen nichts von dem Gefuihl der antiken Bildhauer. Die Roma-
ne, die Uber groBe Maler oder Komponisten verfa3t worden sind,
haben mit der Wirklichkeit meist wenig zu tun. Die groBen Talente
haben die Psychologen viel beschaftigt, vom authentischen Genie
wissen wir fast nichts. Aus gutem Grund, denn der Kinstler, der sich
wahrend des Schépfungsvorganges der Aufmerksamkeit hingibt,
vergiBt sich selbst. Er entzieht sich seiner Biographie. Er stellt sich
zurlick, um , die Frucht zu betrachten, die er nicht iBt”. Wenn der
Kiunstler sich zurtickzieht, stellt sich die Frage nach Sympathie oder
Antipathie nicht mehr.

Mit Aufmerksamkeit betrachten, das hei3t den Abstand wahren,

der dem Gegenstand erlaubt, das zu sein, was er ist, und nicht das,
was der Kunstler wiinscht, das er sei. Der Kinstler muf3 seine eige-
ne Vorstellung ausléschen und jene Leere schaffen, durch die er die
Botschaft empfangen kann, die der Gegenstand vermittelt. Denn der
Kanstler erfindet nichts, selbst wenn das, was er darstellt, nicht die
mindeste Ahnlichkeit mit den Gegenstanden der Natur hat.

Um etwas aufnehmen zu kénnen, muB3 der Platz frei sein, man muB
ausraumen, was sich dort befindet, an erster Stelle das, was man
wei3. Denn jeder von uns sieht zuerst das, was er wei3 und was er
kennt. Da, wo wir eine Botschaft empfangen kénnten, sind wir oft
mit Wissen besetzt, mit Erfahrungen, Ansichten — gar nicht zu spre-
chen von Werturteilen und all jenen Ablagerungen, vor denen uns
Simone Weil warnt.

Dieses ,Ausraumen” ist sicherlich die schwierigste Leistung, die ein
Kunstler der Gegenwart zu erbringen hat. Am Ende unseres Jahrhun-
derts, das von Informationen Uberflutet ist, sehen wir die Dinge fast
nicht mehr in ihrer puren Urspriinglichkeit. Durch die Medien und
durch die guten Reproduktionen haben wir Zugang zu allen zeitge-
nossischen und historischen Kunstwerken. Das Publikum nimmt an
den Diskussionen teil, man ordnet ein und zu, man vergleicht, man



Quand un artiste est amoureux de son sujet, le résultat ne sera que
médiocre. D'autre part, il ne peut aborder un sujet qu'il n‘aime pas
ou qui ne I'engage pas ; or, la plupart des commandes sont des
mariages de raison. On ne choisit pas toujours son sujet. S'il s'agit de
sculpter le portrait d’un inconnu plus ou moins sympathique ou de
réaliser une peinture murale dans une banque, le piege sentimental
ne se pose pas. Il en est méme mieux ainsi. Je cite les , réflexions sur
le bon usage des études scolaires”.

. N‘avoir ni don ni goQt naturel pour la géométrie n’empéche pas la
recherche d'un probléme ou I'étude d'une démonstration de dé-
velopper |'attention. C'est presque le contraire. C'est presque une
circonstance favorable...” (AD p. 72).

Nous ne connaissons point les émotions des sculpteurs de I'antiquité.
Les romans qui ont été élaborés autour des peintres et des compo-
siteurs de génie sont pour la plupart loin de la réalité. Les grands
talents ont beaucoup occupé les psychologues, mais du génie au-
thentique nous ne savons presque rien; pour la bonne raison qu‘en
pratiquant |'attention aux moments de sa création, |'artiste fait
abstraction de soi-méme. Il s'absente de sa biographie. Il prend du
recul pour , contempler le fruit qu’il ne mange pas”. Si I'artiste se
retire, la question de sympathie ou d‘antipathie ne se pose plus.

Contempler avec attention, c'est respecter la distance qui permet a
I'objet d'étre ce qu'il est et non ce que I'artiste désire qu'il soit. Il doit
éliminer I'imaginaire et créer le vide a travers lequel il puisse recevoir
le message qu'il transmet. Car I'artiste n‘invente rien, méme si ce

qu'il représente n‘a aucune ressemblance avec les objets de la nature.

Pour recevoir quelque chose il faut que la place soit vacante ; il doit
expulser ce qui s'y trouve, en premier lieu ce qu'il sait. Car cha-

cun de nous voit d“abord ce qu'il sait et ce qu'il connait. Le lieu ou
NOUS pourrions recevoir un message est souvent comblé de science,
d'expériences, d’opinions, sans parler des jugements de valeur et de
tous les sédiments de I'imaginaire contre lesquels Simone Weil nous
met en garde.

Ce déblayage est certainement le travail le plus difficile pour

I'artiste contemporain. Dans notre fin de siecle qui est surchargée
d'informations nous ne voyons presque plus les objets dans leur nu-
dité. Par les médias et par de bonnes reproductions nous avons acces
3 toutes les ceuvres contemporaines et a celles du passé. Le public
prend part aux discussions sur les créations artistiques. On compare,
on juge, on classifie, ce qui est peut-étre un progrés pour la société
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urteilt. Das ist sicherlich ein Fortschritt fur die Gesellschaft, hindert
den Kiinstler aber daran, Unbefangenheit und Aufmerksamkeit zu
entwickeln.

Simone Weil kannte den Geschmack des Brotes, weil sie asketisch
lebte. Und diese Askese, die sie in allen Bereichen des Lebens Ubte,
fuhrte sie zur Aufmerksamkeit.

Der Kunstler, der sich mit visuellen Eindricken tberfrachtet, wenn er
durch Museen oder Galerien geht, und derjenige, der nach Gefuhls-
reizen sucht oder gierig nach Abwechslung ist, wird seine Moglich-
keiten zur Aufmerksamkeit ersticken. Er wird sich mehr als seine Vor-
ganger anstrengen mussen, die Stille zu schaffen, die es ihm erlaubt,
dem Dialog der Formen und Farben nachzuspuren.

Das was Simone Weil in der zeitgendssischen Kunst ablehnt — sie
erwahnt mehrere Male den Surrealismus und geht bis zur Renais-
sance zurtick — ist u. a. die sogenannte Selbstverwirklichung. Das
Beduirfnis, sich selbst zu bespiegeln, hat in den letzten Jahren sehr
zugenommen. Der Wunsch vieler junger Menschen, sich selbst zu
verwirklichen, 148t sie eine kinstlerische Laufbahn wahlen. Ich habe
zahlreiche Kontakte zu Kunstlern der verschiedenen Generationen
und konnte feststellen, daB3 diejenigen, die sich selbst suchen, nicht
weit kommen. Paradoxerweise werden groBe Talente, die ihr Selbst in
das Zentrum stellen, oft zu Ex-Zentrikern.

Der Kinstler kann sehr wohl ein Selbstbildnis machen und gleich-
zeitig einen groBen Abstand zu sich haben, wie es z. B. Rembrandt
hatte. Und wir kennen eine Vielzahl von ungegenstandlichen Bildern,
die nur ein Psychogramm des Verfassers sind. Ein Maler vertraute

mir an: ,Seitdem meine Freundin mich verlassen hat, male ich nur
noch schwarz.” Viele bedienen sich der Kunst und der Dichtung, um
personliche Probleme zu bewaltigen.

Wie kann man einem Kinstler raten, sich selbst zu vergessen? Er
kann nicht mit einem Willensakt seine Probleme ausléschen, seine
Eigenart ersticken, sein Temperament, seinen mehr oder weniger
schlechten Charakter und alles das, was ihn ausmacht.

Das was ihn von seiner Person wegfiihrt — wenigstens fur Augenbli-
cke — das ist die Aufmerksamkeit, die er dem Gegenstand widmet.
Aber kann man aufmerksam sein ,, wollen”? Ich zitiere Simone Weil:
,Um wirklich aufmerksam zu sein, muB3 man es richtig anstellen ...
Meistens verwechselt man Aufmerksamkeit mit einer Muskelanstren-
gung. Da diese ermidet, hat man den Eindruck, etwas geleistet zu



démocratique mais qui n‘est pas une méthode permettant a I'artiste
d’exercer son attention.

Simone Weil connaissait le goGt du pain parce qu'elle s'abstenait

de trop manger. Son ascése dans tous les domaines la menait vers
I'attention. L'artiste qui se surcharge d‘impressions visuelles en
faisant le tour des musées et des galeries, ou celui qui cherche des
sensations et qui est avide de divertissements étouffera ses capacités
d'attention. Il devra, bien plus que ceux du passé, faire un effort pour
créer le silence qui lui permet d‘écouter le dialogue des formes et des
couleurs.

Ce que Simone Weil refuse dans Iart contemporain — elle cite plusi-
eurs fois le surréalisme et recule jusqu‘a la Renaissance — ce qu’elle
refuse, c’est I'épanouissement de la personne. Le besoin de se
refléter soi-méme a encore beaucoup progressé ces derniéres annees.
C'est par son souci de se ,réaliser soi-méme” que beaucoup de jeu-
nes se dirigent vers les carriéres artistiques. J'ai de multiples contacts
avec des artistes de différentes générations et j'ai pu constater que
tous ceux qui se cherchent eux-mémes ne vont pas loin. De facon
paradoxale, quand le moi est au centre des recherches, les grands
talents s'égarent dans |'excentricité.

Un peintre peut trés bien faire un autoportrait et prendre une grande
distance avec soi-méme comme |'a fait Rembrandt, et nous connais-
sons nombre de tableaux non figuratifs qui ne sont que des psycho-
grammes de |'auteur. Un peintre me confia: ,depuis que mon amie
m‘a quitté, je ne peins plus que du noir”. Beaucoup se servent de
I'art et de la poésie pour résoudre des problémes particuliers.

Comment conseiller & un artiste de s‘oublier ? Il ne peut pas, par

un acte de volonté, éliminer ses probléemes particuliers, étouffer son
individualité, son tempérament, son plus ou moins mauvais caractere
et tout ce qui le distingue. Ce qui le rend impersonnel — au moins
pour quelques instants — c'est |'attention qu'il préte a I'objet. Mais
peut-on vouloir faire attention ? Je cite (,,Réflexions sur le bon usage
des études scolaires”): , Pour faire vraiment attention, il faut savoir
s'y prendre... Le plus souvent on confond I'attention avec un effort
musculaire... Comme il finit par fatiguer, on a I'impression qu‘on

a travaillé. C'est une illusion. La fatigue n‘a aucun rapport avec le
travail. Le travail est I'effort utile, qu'il soit fatigant ou non.”
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haben. Das ist eine Illusion. Die Anstrengung steht in keinem Verhalt-
nis zur Arbeit. Die Arbeit ist ein niitzliches Bemihen, sei es anstren-
gend oder nicht.”

Hier befinden wir uns im vollem Zwiespalt: Fur die schopferische
Arbeit muB man sich anstrengen. Das erfordert Willen, aber dieser
Wille allein fuhrt nicht zur Aufmerksamekeit. Es ist aufschluBreich,
dass im Franzosischen das Wort Aufmerksamkeit (attention) das Verb
,attendre” = ,warten” enthalt.

Simone Weil sagt: , Die kostbaren Guter konnen nicht gesucht wer-
den, jedoch erwartet, denn der Mensch kann sie nicht durch seine ei-
gene Kraft finden. Macht er sich auf die Suche, wird er an ihrer Stelle
falsche Guter finden, deren Falschheit er nicht erkennen kann.” Ein
Kunstler, der sein Werk in Angriff nimmt, wird seinen ganzen Willen
und sein Talent einsetzen, und wenn er siegt, wird er Erfolg haben.
Aber der Erfolg ist eine Falle, ein , fragwurdiges Gut”, das die Auf-
merksamkeit auf die Person des Kunstlers lenkt.

An erster Stelle — ich wiederhole es — steht das Befreien, das Wegrau-
men, sich von seinen Erfahrungen I6sen, von seinem Wissen und sei-
nen Vorurteilen, die den Gegenstand Uberdecken und , die Scheibe
triben”. Man muB auch die Ungeduld bezahmen, die Ungeduld der
Jugend, die vorauseilt und die Ungeduld des Alters, das zu wissen
meint — denn Handeln ist leichter als Warten. Die frihen Werke eines
Kunstlers sind oft von einer Uberraschenden Genialitat. Diese Geni-
alitat erschopft sich mit der Erfahrung und wertet sich ab durch die
Wiederholung. Davor bewahrt nur eine stets wache Aufmerksamkeit,
und die gewinnt man weder durch Routine noch durch handwerkli-
che Erfahrung.

Mit Aufmerksamkeit sehen, heiBt: jedes Mal zum ersten Mal sehen.
Wir schenken die wenigste Aufmerksamkeit jenen Menschen und
Dingen, die uns vertraut sind, weil wir sie zu kennen glauben. Der
aufmerksame Kunstler hat es nicht nétig zu reisen, er wird die Welt
vor seiner eigenen Tire entdecken.

Doch wie soll ein Kiinstler den Weg finden, der von der Ich-Bezogen-
heit wegfiihrt? Weder sein Wille, noch seine Intelligenz kénnen ihm
diesen Weg weisen. Unser Korper bietet uns eine Maglichkeit, die die
Intelligenz nicht hat, denn der Kérper ist zur Aufmerksamkeit fahiger
als das Ich. Genialitat ist die Aufmerksamkeit, die aus der Kreatur
kommt, die wir sind. Der Kérper, den Simone Weil mit einem Blin-
denstock vergleicht, ist ein unschuldiger und unpersénlicher Vermitt-
ler, der zum Universellen gehort.



Nous voici en pleine ambiguité: il faut faire I'effort du travail, ce qui
exige de la volonté, mais cette volonté ne méne pas a I'attention. En
allemand on ne dit pas ,faire” attention, on dit ,donner” son atten-
tion a... Mais ici nous trouvons le verbe , attendre”.

.Les biens précieux ne peuvent pas étre cherchés, mais attendus.
Car I'homme ne peut pas les trouver par ses propres forces, et s'il se
met a leur recherche, il trouvera a leur place des faux biens dont il ne
saura pas discerner la fausseté”.

L'artiste qui attaque un sujet y mettra toute sa volonté et son talent,
et s'il sort vainqueur, il aura du succes. Mais le succés est un piege, un
.faux bien” qui retourne |'attention sur la personne de |'auteur. Or,

,I'attention est un chemin vers I'impersonnel”,

donc un chemin a faire et non une attitude passive. C'est en premier
lieu — je le répéte — un travail d'élimination. Se défaire de ses expéri-
ences, de son savoir et de ses préjugés qui recouvrent I‘objet et qui
ternissent la vitre ; c’est aussi dompter son impatience, I'impatience
de la jeunesse qui anticipe et I'impatience de I'age qui croit connai-
tre, car agir est plus facile qu‘attendre. Les premiéres ceuvres d‘un
artiste sont souvent d‘une génialité surprenante. Cette génialité
s'épuise avec |'expérience et se dégrade en répétitions si Iattention
n‘est pas constamment présente, et celle-ci ne se gagne pas avec la
routine et |'expérience du métier.

Voir avec attention, c’est chaque fois voir pour la premiere fois. Nous
manquons le plus souvent d'attention envers les étres et les objets
qui nous sont familiers parce que nous croyons les connaitre. L'artiste
attentif n‘aura pas besoin de se dépayser, il découvrira le monde
devant sa porte.

Mais comment |‘artiste doit-il s'y prendre pour trouver le chemin vers
I'impersonnel que ni sa volonté ni son intelligence ne peuvent lui in-
diquer? Notre corps nous offre une chance que l'intelligence n‘a pas.
Car il est bien plus capable d‘attention que la personne. La génialité
est |'attention qui provient de la créature que nous sommes. Le corps
que Simone Weil compare au baton aveugle est un médiateur inno-
cent, impersonnel faisant partie de I'universel.
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Ein Schiiler, der zeichnen lernt, wird scheitern, wenn er sich bemuht,
einen Baum oder ein Tier nur zu kopieren, selbst wenn er Botanik
oder Anatomie studiert hat. Er muB die Pflanze oder das Tier aus
dem eigenen Korpergefthl heraus erfassen, er muB3 mit den Au-
gen ,horen”. Beim Zeichnen wird er das Wachstum der Aste eines
Baumes in all seinen Gliedern spuren: das energische Temperament
des Apfelbaumes oder die melancholische Gebarde der Birke werden
seine Hand fuhren. Der Bildhauer muB Gleichgewicht und Statik im
eigenen Korper spiren, ohne diese ausrechnen zu mussen. Die un-
gegenstandliche Kunst, die ihr Formenrepertoire nicht aus der Natur
holt, ist besonders empfindlich fur Proportionen, und es ware ein
groBer Irrtum zu glauben, daB diese ihren Ursprung nicht im Kérper
haben.

Auch um ein Kunstwerk zu erfassen, kann man seinem Korper ver-
trauen, denn dieser wartet nicht auf das BewuBtsein, um zu reagie-
ren. Der falsche Ton eines Sangers ist tatsachlich schmerzhaft, nicht
nur in den Ohren, sondern im Kehlkopf des Zuhérers. Das Ungleich-
gewicht einer Statue l6st Muskelreaktionen in den Beinen aus. Es gibt
Architekturen, die aufatmen lassen, andere, die den Atem beklem-
men und so fort.

Korperliche Arbeit ist ein Mittel, intellektuelle Verknotungen aufzu-
I6sen, die die Aufmerksamkeit verhindern. Arbeit der Hande und
des Korpers bis zu den Grenzen der Leistungsfahigkeit, befreit, da
sie den Willen absorbiert. Im Rhythmus der Arbeit spiirt man die
Mudigkeit nicht mehr. Dann kann sich das Denken fir kurze Zeit in
reine Aufmerksamkeit verwandeln. Es bedarf manchmal nur eines
Augenblicks, um ein ganzes Werk zu konzipieren. Die kiinstlerische
Inspiration ist das Ergebnis einer standigen Arbeit und der Anwen-
dung einer strengen Disziplin, die oft in keinem Verhaltnis zum Re-
sultat steht. Man kann wochenlang an einem Bild malen, das immer
schlechter wird. Man kann es zur Seite legen, ein anderes beginnen,
das nicht besser wird, und dann - wie durch Zufall - hat man in einer
Minute die Lésung.

~Niemals, in keinem Fall, ist das Bemiihen um wirkliche Aufmerk-
samkeit vergeblich.” Ich mochte dieses Zitat gerne mit einer Erfah-
rung erganzen, die ich beim Portraitieren machte: Es diirfte einfach
sein, die Form nach dem Modell zu kopieren. Ich kénnte auch einen
AbguB machen, aber dieser AbguB hétte nicht die mindeste Ahn-
lichkeit mit dem menschlichen Wesen. Dieses ist wesentlich mehr. Es
hat eine Stimme, eine gewisse Art zu sprechen, es hat einen Kérper,
Gesten, einen Gang. Sein Alter driickt sich nicht durch die Falten
aus, sondern durch das, was es erlebt hat. Ich bin weder Psychologe,



Un éléve apprenant a dessiner ne réussira pas s'il s'applique a co-
pier un arbre ou un animal, méme s'il a fait de la botanique et de
I'anatomie. Il doit comprendre la plante ou la béte a travers son
propre corps. |l doit écouter avec les yeux. En dessinant, il senti-

ra la croissance des branches d'un arbre dans tous ses membres.
L'expression d'un tempérament coléreux qu’exprime le pommier ou
les gestes mélancoliques du bouleau lui guideront la main. Un sculp-
teur ne réussira pas s'il calcule I'équilibre ; il le ressentira dans son
propre corps qui lui transmet les regles de la statique et des propor-
tions. L'art non figuratif qui ne s'inspire pas des formes visibles dans
la nature est particulierement sensible aux proportions, et ce serait
une grande erreur de croire que celles-ci n‘ont pas leur origine dans
le corps. Pour comprendre et sentir une ceuvre d‘art, on peut faire
également confiance a son corps qui n‘attend pas les réflexions de
I'intelligence pour réagir. La fausse note d'un chanteur est réellement
douloureuse, non seulement a I'oreille, mais au larynx de celui qui
écoute. Le déséquilibre d'une statue déclenche des réactions muscu-
laires dans les jambes. Il y a des architectures qui favorisent la respira-
tion et d'autres qui I'oppressent, etc.

Le travail physique est un moyen de lever les inhibitions intellectu-
elles. L'activité des mains et du corps, jusqu’a la limite des forces,
libere, car il absorbe la volonté. Au rythme du travail, pendant lequel
on ne ressent plus la fatigue, la pensée peut se métamorphoser en
attention durant un temps qui peut étre trés court. Il suffit parfois de
quelques instants pour concevoir une ceuvre. L'inspiration artistique
résulte d'un travail constant et de I'application d'une méthode ri-
goureuse mais parfois sans proportion entre I'effort et le résultat. On
peut peiner des semaines sur un tableau qui devient de plus en plus
mauvais, le lacher, en reprendre un autre qui ne réussit pas mieux et,
comme par hasard, en une minute, on trouve.

,Jamais, en aucun cas, un effort d'attention véritable n’est perdu.”
Cette phrase de Simone Weil est un des conseils les plus précieux que
j'ai recus. J'aimerais concrétiser ce paragraphe en citant I'expérience
que j‘ai faite avec le portrait: ce serait simple de copier les formes
d‘aprés le modéle. On pourrait méme prendre un moule du visage.
Mais cette reproduction n‘aurait aucune ressemblance avec |'étre
humain. Celui-ci est beaucoup plus. Il a un regard, une voix et une
facon de parler, il a un corps, des gestes, une démarche ; son age ne
s'exprime pas par des rides mais par ce qu'il a vécu. Tous ces élé-
ments invisibles mais réels doivent étre traduits par des formes. Je ne
suis pas psychologue et je ne connais pas les événements, les joies et
les souffrances qui ont créé cette physionomie.
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noch kenne ich die Ereignisse, die Freuden und die Leiden, die diesen
Ausdruck geschaffen haben. Alle diese unsichtbaren, aber realen
Tatsachen miissen in eine Form Ubersetzt werden.

Die Aufmerksamkeit, von der Simone Weil spricht, ist der einzige
Mittler zwischen dem, was ich wahrnehme und der Wirklichkeit, die
das Gesicht geformt hat. Diese Aufmerksamkeit analysiert nicht, die
Analyse wiirde zu einer falschen Lesart fihren. Es ware eine Ausle-
gung, die sich nur auf meinen eigenen Horizont beschranken wir-
de. Denn ich muB einen Blick in Stein oder in ein anderes Material
umsetzen. Dieser Blick ist nicht durch die Form der Augen gegeben,
sowenig wie die Sprache durch die Form des Mundes zum Ausdruck
kommt. Ich muB3 warten, bis die notwendige Form sich durchsetzt.

Die Notwendigkeit

., Die Schénheit der Welt ist der Notwendigkeit unterstellt.” Dieser
Satz ist ein SchlUssel fir den Kunstler, der eine Form sucht, um sich
auszudricken. Die Regeln der Notwendigkeit, die nach Simone Weil
die Realitat und die Schonheit der Welt beherrschen, sollen dem
Kunstler als Methode dienen, sich zum Ubersetzer zu machen.

1. Die Notwendigkeit ist im Material enthalten (fur den Bildhauer der
Stein, das Holz, das Metall usw.)

2. Die Notwendigkeit diktiert die Form, das Gleichgewicht, die Ober-
flache, die Komposition und

3. sie bestimmt das Thema.

l.

Das Handwerk, das Grundlage aller Kunst ist, muB sich der Natur des
Materials unterwerfen. Ein Handwerk beherrschen heiBt, den rich-
tigen, den notwendigen Handgriff machen; das heiBt dem Material
gehorchen, denn das ist der einzige Weg, es zu beherrschen. Die
Agypter haben dem Stein gehorcht, wie die Afrikaner dem Holz. Die-
se Materialien waren nicht zu bewaltigen, wenn die Menschen sich
ihnen nicht unterordnen wiirden. Nicht die physische Kraft fihrt zum
Ziel, sondern der Gehorsam, der sich aus dem sinnlichen Kontakt mit
der Materie ergibt.

Il.

Auch die Form bleibt der Notwendigkeit unterworfen. Es muB nicht
betont werden, daB diese Regel fir alle kiinstlerischen Ausdrucksmit-
tel gultig ist. In der Dichtung baut ein Wort auf dem anderen auf, in
der Malerei antwortet eine Farbe der anderen, das gleiche gilt fiir die
MaBe einer Skulptur. Um eine gute Zeichnung zu machen, muB man
den kirzesten Weg von einem Punkt zum anderen finden. Das was



L'attention dont parle Simone Weil est le seul médiateur entre ce
que je percois et la réalité qui a formé ce visage. Cette attention
n‘analyse pas. L'analyse ménerait a une fausse lecture, une lecture
qui se limiterait au niveau de ma propre intelligence. Or il s'agit de
transposer dans de la pierre ou dans un autre matériau un regard qui
n‘est pas donné par la forme des yeux, la parole qui est plus que la
bouche et tout ce qui caractérise la personne.

Je dois attendre que la forme nécessaire s'impose.

La nécessité.

,La beauté du monde est soumise a la nécessité”. Cette phrase est
une clef pour I'artiste qui cherche une forme pour s'exprimer. Les
regles de la nécessité qui, selon Simone Weil, dominent la réalité et
la beauté du monde doivent servir de méthode a celui qui s'en fait le
traducteur.

. La nécessité est présente dans la matiére (pour le sculpteur: la pi-
erre, le bois, le métal etc.).

IIl. La nécessité dicte la forme, I'équilibre, la surface, la composition,
lll. La nécessité choisit le sujet.

l.

Le métier qui est a la base de tout art, doit se soumettre a la nature
du matériau. Avoir du métier, c'est faire le geste nécessaire, c'est
obéir & la matiere qui est la seule facon de la maitriser.

Les Egyptiens ont obéi a la pierre comme les sculpteurs africains

au bois. Ces matériaux seraient indomptables si les hommes ne s’y
soumettaient pas. Ce n’est pas la force physique qui vaincra mais
I'obéissance qui résulte d'un contact sensuel avec la matiére.

I.

La forme reste soumise a la nécessité. Inutile de souligner que cette
régle est valable pour tous les moyens d’expression de I'art. Dans la
poésie un mot suggeére |'autre ; une couleur appelle I'autre dans la
peinture, de méme pour les volumes dans la sculpture. Pour faire un
bon dessin, il faut choisir le chemin sans détour d’un point a |'autre.
Ce qui nous parait si naturel dans le grand art est toujours dd a
I'obéissance.

Je prendrai I'exemple d'une amphore grecque: Pourquoi cet objet
est-il d’une beauté parfaite ? La forme de ce vase qui a éteé concu
pour garder et transporter un liquide se réduit a la nécessite de cette
fonction. Cette forme ovoide a la plus petite surface pour un maxi-
mum de contenu. Les anses sont placées a |'endroit juste pour un
transport facile. Elles sortent du corps du récipient comme des bras
ou les branches d‘un arbre qui doivent supporter un grand poids.
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uns in der groBen Kunst so naturlich erscheint, verdanken wir immer
dem Gehorsam der Notwendigkeit. Ich nehme das Beispiel einer
griechischen Amphore: Warum ist dieser Gegenstand von einer solch
vollkommenen Schonheit? Die Form dieser Vase, die dazu geschaf-
fen wurde, Flussigkeit aufzunehmen und zu transportieren, reduziert
sich auf die Notwendigkeit dieser Funktionen. Die ovale Form hat ein
Minimales an Oberflache fiir ein Maximum an Inhalt. Die Henkel sind
genau an der richtigen Stelle, um das GefaB anzuheben. Sie kommen
aus dem Vasenkdrper wie Arme oder wie die Aste eines Baumes, die
groBe Gewichte zu tragen haben. Diese Vergleiche drangen sich auf,
da sich die Gesetze der Statik in der ganzen Schépfung entsprechen.
Man findet diese Vollkommenheit in der gesamten bauerlichen Top-
ferei — bis zu dem Tag, als die Keramiker vermeintlich Kunst machen
wollten.

Es ware ein Irrtum zu glauben, daB die Formen, die der Notwen-
digkeit gehorchen, sich wiederholen kénnten. Die Vielféltigkeit der
Natur beweist das Gegenteil.

Ich kehre zur Bildhauerei zuriick, eine Kunst, die sich der Notwen-
digkeit besonders offensichtlich unterwirft: Der Stein wird behauen.
Die Beachtung seiner Oberflache wird eher konvexe Formen verlan-
gen, wahrend das Holz, das geschnitten wird, die konkaven Formen
begunstigt, wobei man die Richtung des Wachstums bertcksichtigen
muB. Bronze wird gegossen, und Eisen wird geschmiedet. Jedes
Material bestimmt die Form, die ihm eigen ist. Wenn ich Kunststoff
auswahle, kann ich ihn nicht wie Holz behandeln.

Freilich, alles ist mdglich, aber jede Nachahmung verkitscht, weil

sie nicht mehr der Notwendigkeit gehorcht, die an den Werkstoff
gebunden ist.

Wir verdanken die Schonheit der antiken Skulpturen unter anderem
dem Widerstand des Materials und dem primitiven Handwerkszeug,
das Zeit erforderte und den Gehorsam erzwang. Materialien mit
weniger Widerstand und Maschinen, die die handwerkliche Arbeit
erleichtern und damit Zeit sparen, erfordern eine andere Disziplin des
Kunstlers, vielleicht eine strengere, sicherlich aber eine intellektuel-
lere. Um nicht ins Willkirliche abzugleiten, muB der Kiinstler immer
wieder selbst jene Grenzen schaffen, von denen ihn die Technik
befreit hat.

M.

Das Thema ist der Notwendigkeit ebenso unterworfen wie das Mate-
rial und die Form. Doch héngt die Kunst nicht von dem dargestellten
Gegenstand ab. Es ware eine falsche Lesart, sich an den Gegenstan-



(Les comparaisons s'imposent puisque les lois de la statique sont
communes a toute la création.) On retrouve cette beauté naturelle
dans toute la poterie paysanne — jusqu’au jour ou des céramistes ont
voulu faire de I'art. Ce serait une erreur de craindre que les formes
qui obéissent a la nécessité risquent de se répéter. La diversité dans la
nature prouve le contraire.

Je repasse a la sculpture qui est un art qui se soumet a la nécessité
de facon particulierement apparente. La pierre se taille. Le respect de
la surface suggérera des formes convexes tandis que le bois qui se
creuse facilitera des formes concaves et il faudra tenir compte de la
direction de croissance. Le bronze se coule, le fer se forge. Chaque
matériau dicte la forme qui lui est propre. Toute imitation dégrade
parce qu'elle n‘obéit pas a la nécessité liée a la matiére.

La beauté des sculptures anciennes est due, entre autres, a la résis-
tance du matériau et a I'outillage primitif qui exigeait du temps et
qui forcait a I'obéissance. Des matériaux de moindre résistance et les
machines qui facilitent le travail manuel et font gagner du temps exi-
gent une autre discipline de la part de I'artiste, peut-étre plus sévere,
certainement plus cérébrale. Pour ne pas s'égarer vers |'arbitraire, il
doit se recréer lui-méme les limites dont la technique I'a délivré.

II.

Le sujet est soumis a la nécessité comme le matériau et la forme.
Mais |'art ne dépend pas du sujet que |'ceuvre représente. Ce serait
une fausse lecture que de s'arréter aux objets qui figurent sur le
tableau. Le sujet noble ne garantit pas la qualité d'une ceuvre. Toutes
les dictatures ont exigé des sujets nobles, héroiques et purs. Les
ceuvres qui en résultaient, et qui se ressemblent d'un pays a I'autre,
sont des allégories plates, souvent empruntées de I'Antiquité. Or, les
meilleures intentions ne ménent pas a I'art si I'auteur ne recoit pas la
blessure de la réalité.

,Autant le malheur est hideux autant |'expression vraie du malheur
est souverainement belle” (Table ronde 1950 Cabaud p. 350).

Si Michel-Ange sculptait des esclaves en marbre au XVle siécle, César
au XXe siecle nous présente des automobiles compressées et Armand
a fait des assemblages d‘objets comme ces masques a gaz entassés
dans des vitrines ou, de coutume, on range des choses précieuses.

L'expression vraie du malheur de notre temps se manifestera par
d‘autres signes et d'autres moyens que dans le passé. Elle devra étre
autre pour rester vraie.
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den festzuhalten, die auf dem Bild dargestellt sind. Ein edler Gegen-
stand allein steht nicht fur die Qualitat eines Werkes. Alle Diktaturen
haben die Darstellungen des Edlen, Heroischen und Reinen gefordert.
Die Werke, die sich ergaben und die sich von einem Land zum an-
deren dhneln, sind flache Allegorien, meist der Antike abgekupfert.
Jedoch, auch die besten Absichten fiihren nicht zur Kunst, wenn der
Schopfer nicht die Verletzung durch die Realitat erfahren hat.

S0 abscheulich das Leid auch ist, so unubertroffen schon ist die
wahrhaftige Darstellung des Leides.” Michelangelo hatim 16.
Jahrhundert Sklaven aus Marmor geschaffen. Cesare stellt im 20.
Jahrhundert zusammengepreBte Autos aus, und Armand prasentiert
uns Sammlungen aus Objeten wie jene Gasmasken, die er in Vitrinen
anhauft, wo man ublicherweise Kostbarkeiten aufbewahrt.

Der wahre Ausdruck vom Leid unserer Zeit zeigt sich durch ande-

re Zeichen und andere Mittel als in der Vergangenheit. Er muB ein
anderer sein, um glaubwiirdig zu bleiben. In den Tagebuchern von
1940 erwahnt Simone Weil einen deutschen Soldaten und die Aus-
weiskarte von Renault: ,Es gibt Dinge, die an sich keinerlei Anla3
zum Leiden geben, sie machen leiden durch Zeichen. Zeichen von
was? Von Umstdnden, die selten Leiden verursachen, weil sie in sich
selbst zu abstrakt sind. Aber die Zeichen schaffen Leiden, wenn auch
nicht unmittelbar durch sich selbst, sondern durch die Assoziationen,
die sie auslosen.”

Die Gegenwartskunst bedient sich haufig der Zeichen. Das Ungegen-
standliche ist sicher eine Reaktion auf die verbrauchten Symbole, die
wegen ihres zu leichten Zugangs kaum Aufmerksamkeit fordern. Das
Nonfigurative verweigert die lllustration eines literarischen Themas,
es bemuht sich um eine Ordnung von Farben und Formen, die die
Anteilnahme des Betrachters herausfordert. Es gibt andere Tenden-
zen, die versuchen, eine etablierte Ordnung zu stéren und Gewohn-
heiten entgegenzuwirken. Man will keine ,,schonen” Dinge mehr
schaffen, sondern eine vertraute und gewohnte Ordnung zerstoren.
Die Darstellung des Absurden halt der Gesellschaft einen Spiegel vor.
Man lehnt sich auf, man provoziert oder zieht sich in die Leere zu-
rick. Heute ist alles moglich, und alle Mittel sind erlaubt. Und wenn
es keinen Widerstand mehr gibt, weder seitens des Materials, noch
des Handwerks, noch des Themas, dann wird die Kunst indifferent —
also langweilig. Der Kunstler muB sich nun selbst als Star darstellen,
um das Publikum zu interessieren.

Damit die Kunst ein echter emanzipatorischer Akt wird, muB sie der
Notwendigkeit gehorchen und die Ichbezogenheit (iberwinden, was
nach Simone Weil ein Kriterium der Kunst , erster Ordnung” ist.



Dans ses cahiers de 1940 Simone Weil évoque la vue d'un soldat al-
lemand et la carte d’identité chez Renault, objets qui, en soi, ne sont
pas des instruments de torture; a leur sujet elle remarque:

,Il'y a des choses qui ne sont cause d‘aucune souffrance par elles-
mémes, mais qui font souffrir par signes. Signes de quoi ? D'un état
de choses qui, par lui-méme, ne fait souffrir que rarement, étant trop
abstrait par lui-méme pour constituer un malheur. Mais les signes en
font souffrir, quoique non douloureux par eux-mémes” (Cl, p. 9).

L'art contemporain se sert beaucoup de signes. Le non-figuratif est
certainement une réaction contre les symboles usés par |'habitude
qui voilent Iattention par une lecture trop facile. Il refuse I'illustration
d'un sujet littéraire, il cherche & composer un ordre avec des cou-
leurs et des formes. Il a des tendances qui, au contraire, essayent de
brouiller un ordre établi. On ne cherche plus a créer de beaux objets
mais a décréer I'objet familier. La démonstration de I'absurde présen-
te un miroir a la société. On se révolte, on provoque ou on se retire
en face du vide. Aujourd’hui tout est possible et tous les moyens sont
permis. Et quand il n'y a plus de résistance ni du coté du matériau,

ni du métier, ni du sujet, I'art devient indifférent (ennuyeux). Lartiste
doit se présenter en vedette pour intéresser son public.

Mais pour que I'art devienne un mouvement d'émancipation authen-
tique, il doit obéir a la nécessité et passer a I'impersonnel qui, selon
Simone Weil, dénonce I'ceuvre de ,, premier ordre”.

Ceci n‘est pas un acte de volonté. Elle en revient toujours aux vertus
négatives: ,ne pas penser a...". Elle ne dit pas ce qu'il faut faire. Elle
pense que |'idée s'impose si on lui céde la place. Alors, il n'y aura
plus qu'a faire le geste nécessaire, et le meilleur geste sera celui
qu‘on ne peut pas ne pas faire.

L'idée de I'artiste n'est pas une pensée discursive. Le peintre de génie
placera la couleur qu'il ne peut pas ne pas mettre a la place qui le
demande. Or, I'artiste voudra bien vous expliquer sa méthode car il a
le désir de se faire comprendre et d'étre |'auteur d’une ceuvre réussie.
Si cette explication n‘était pas seulement une forme de politesse ou
de bavardage, si elle était vraie, chacun pourrait produire des ceuvres
sans limitation, d'apres des recettes conformes au systéme de pro-
duction industrielle (ce qui est, hélas, bien répandu). Mais I"auteur
meédiateur ne peut pas renouveler ce qu'il a pourtant si bien expliqué.
Il ne peut pas reproduire ni méme copier un simple dessin, parce qu'il
penserait a... Il aura le désir de reproduire I'effet et ne sera pas guidé
par la nécessité qui ignorait encore le résultat.
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Sie sagt nicht, wie man es machen soll. Sie denkt, die Idee setzt

sich durch, wenn man ihr Platz macht. Also bedarf es nur noch der
notwendigen Handgriffe, und die besten werden nicht die méglichen
sein, sondern die, die wirklich unerlaBlich sind.

Die Inspiration des Kiinstlers ist kein kausales Denken. Der geniale
Maler wird die Farben an die Stelle setzen, an die er sie setzen muB.
Naturlich wird der Kunstler immer gerne seine Vorgehensweise erkla-
ren, denn er hat den Wunsch, verstanden zu werden und der Schop-
fer eines gelungenen Werkes zu sein.

Wenn die Erkldrung des vollendeten Werkes nicht nur eine Formel
der Hoflichkeit oder bloBes Geschwétz des Kinstlers ist, wenn sie
wahr ware, dann kénnte jeder grenzenlos Werke nach Rezept pro-
duzieren wie bei der industriellen Produktion. Und das ist leider weit
verbreitet! Aber der Schépfer und Vermittler kann nicht wiederholen,
was er so gut erklart hat. Er kann nicht einmal eine einfache Zeich-
nung wiederholen, noch kopieren, denn er wirde , denken an ...".
Er wiirde von dem Wunsch nach der Wirkung gefuhrt werden, nicht
von der ersten Notwendigkeit, die das Resultat noch nicht kannte.

, Der Kiinstler — ein menschliches Wesen, begabt fiir eine Kunst,
erlangt einen Grad an Vollkommenheit, der genau seiner Fahigkeit
entspricht, , nicht an ... zu denken.” So erscheint das gelungene
Werk oft wie ein Ergebnis des Zufalls. Das ist es, was Picasso ausdri-
cken wollte, als er sagte: ,Ich suche nicht, ich finde.” Der notwendi-
ge Handgriff wird immer eine Bewegung zum Nicht-Ich-Bezogenen
sein. Ein guter Schauspieler wird zu der Person, die er darstellt, ein
schlechter Schauspieler wird sich selbst darstellen.

Im Laufe meiner Tatigkeit habe ich die Erfahrung gemacht, daB3 die
wenigen Skulpturen, die mir gltig erscheinen, mich Gberraschten,
als sie fertig waren; so als ob nicht ich der Urheber gewesen ware,
trotz aller Sorgfalt, die ich hineingegeben hatte — andererseits er-
kannte ich mich selbst in jedem Fehler. Der Wunsch zu gefallen ist ei-
nes der Hindernisse, die den Schritt zur Nicht-lch-Bezogenheit verhin-
dern, nicht die Ungeschicklichkeit oder die handwerklichen Mangel.
.Nicht denken an ...", das ist, sich der Notwendigkeit unterwerfen.

Ich fasse zusammen:

Simone Weil hat den Kunstlern ihrer Zeit keine Ratschldge gegeben.
Ich weif3 nicht, ob sie sich Gber den Umschwung der Bildenden Kiins-
te, der sich in den zwanziger Jahren um sie herum abspielte, Gedan-
ken gemacht hat. Wenn sie Uber die Kiinste und die Literatur ihrer
Zeit einige negative Bemerkungen machte, so weil sie die Kunst in



JArtiste — un étre humain doué pour un art y parvient a un degré
d’excellence exactement proportionnel a sa capacité de ne pas pen-
sera...” (Cl, p. 175).

Ainsi la réussite d'une ceuvre ressemble parfois a du hasard. C'est

ce que Picasso voulait exprimer quand il dit: , Je ne cherche pas,

je trouve”. Le geste nécessaire serait toujours un mouvement vers
I'impersonnel. Un bon acteur deviendra le personnage qu'il représen-
te, un mauvais acteur restera lui-méme.

Au cours de mon métier, j'ai fait I'expérience que les quelques
sculptures de ma production qui me semblent valables m‘ont sur-
prise quand elles étaient terminées, comme si ce n'était pas moi qui
les avait faites, malgré toute I'application que j'y avais mise, tandis
que je me reconnais trés bien moi-méme dans chaque faute, comme
celle du besoin de plaire qui est une des entraves qui empéchent le
pas vers I'impersonnel et non les maladresses ou les imperfections du
meétier.

Ne pas penser a... est obéir a la nécessité.
Conclusion:

Simone Weil n‘a pas donné de conseils aux artistes de son temps. Je
ne sais pas si elle s'est attardée a la révolution des Beaux-Arts qui se
manifestait autour d'elle, au début du siecle. Si elle a fait quelques
remarques négatives sur les arts et la littérature de son temps, C'est
qu'elle intégrait les arts dans tous les domaines de la vie sociale, sci-
entifique et spirituelle. Pour Simone Weil ,I'art pour I'art” n‘a pas de
sens. Dans ses cahiers (Cl, p. 49) elle évoque la Gréce antique qui est
presque toujours a la base de ses criteres:

Chez les Grecs, la science de la nature était elle-méme un art, avec
le monde pour matiére et I'imagination pour instrument, consistant,
comme les autres arts, en un mélange de limites avec l'illimité. De Ia
I'accord entre la science et I'art. Chez nous, opposition, parce que
notre science analyse.

Faire de I'univers I'ceuvre de Dieu. Faire de I'univers une ceuvre
dart.”

Pour Simone Weil I'art est de la religion.
L'artiste contemporain qui partage cette conviction trouvera un sou-

tien pour ses efforts dans tout ce qu'elle a écrit, méme s'il n"adhere a
aucune confession religieuse.
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alle Bereiche des sozialen, wissenschaftlichen oder geistigen Lebens
integrierte. Fiir Simone Weil hatte ,I'art pour I'art” keinen Sinn.

In ihren Tagebiichern zitiert sie das antike Griechenland, das die
Grundlage aller ihrer Kriterien ist: , Bei den Griechen ist die Naturwis-
senschaft selbst eine Kunst, bestehend aus der Welt als Materie und
der Vorstellungskraft als Instrument und wie bei den anderen Kins-
ten aus einer Mischung von Grenzen und Grenzenlosigkeit, daher die
Ubereinstimmung von Wissenschaft und Kunst. Aus dem Universum
das Werk Gottes machen. Im Gegensatz dazu ist die Wissenschaft
bei uns analytisch. Aus dem Universum ein Kunstwerk schaffen.”

Der zeitgendssiche Kiinstler, der diese Uberzeugung teilt, wird in
allem, was Simone Weil schrieb, einen Halt finden, auch wenn er
keiner religidsen Konfession angehért.

Als ich in den funfziger Jahren die Tagebtcher von Simone Weil las,
war ich beeindruckt von der Schonheit ihrer Sprache. Diese Schénheit
wurde Vermittler zu den Gedanken, die ich erst im Laufe der geleb-
ten Zeit begriffen habe. Denn der Dialog mit einem Kunstwerk hort
nie auf, und Kunst bringt immer wieder eine neue Schicht Wahrheit
zu Tage.

Wir wissen nicht, ob Simone Weil an alles gedacht hat, was wir im
Laufe der Zeit und unserer Entwicklung aus ihrem Werk schopfen.
Dies ist das Geheimnis der Schonheit, das sie uns vermittelt hat.

o TR



En lisant ses cahiers, dans les années 50, j‘ai d'abord été frappée 49
par la beauté de son langage. La beauté fut I'intermédiaire vers les

pensées que je n'ai comprises qu’au cours du temps vécu et que je

n‘ai pas cessé de comprendre, car le dialogue avec une ceuvre d'art

ne cesse jamais. Elle laisse paraitre une nouvelle couche de vérité a

chaque lecture. Nous ne savons pas si I'auteur a pensé a tout ce que

nous puisons de son ceuvre au cours du temps et de notre propre

évolution, mais c’est la le mystére de la beauté que Simone Weil nous

a transmise.



